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ρίσει κανείς την άγρια πλευρά της ζωής κι 
αν μπορεί να κάνει κάτι γι’ αυτό. Κάτι για 
να καλύψει αυτό το κενό που κρύβεται το 
πολύ πολύ πίσω από μια κυματιστή λαμα-
ρίνα και βουνά από σκουπίδια.

«Φοβάσαι ότι δεν θα δεις τίποτα; Να 
φοβάσαι καλύτερα μήπως δεις πολλά», 
μου λέει ο Μακ Λόντι, που με γυρνού-
σε στις παραγκουπόλεις του Μποπάλ. 
«Θα διαπιστώσεις πόσο φθηνή είναι η 
ζωή στην Ινδία». Τα ντοκιμαντέρ στην τη-
λεόραση μπορεί να σε προϊδεάσουν για 
το τι θα δεις αλλά δεν μπορούν με τίπο-
τα να σε προετοιμάσουν για τη μυρωδιά 
και τη βρόμα, που είναι σαν να μπορείς 
να την κόψεις στον αέρα με το μαχαίρι 
για να περάσεις.

Τα δρομάκια δεξιά κι αριστερά του πο-
ταμού Γιαμούνα στο Δελχί γεμάτα λακ-
κούβες με λασπόνερα και οι παράγκες 
στην κυριολεξία κολλητά η μία με την άλ-
λη. Στην είσοδο του σπιτιού της, η 16χρο-
νη Αντζού φτιάχνει «μπίντις» ή, αλλιώς, 
τα τσιγάρα των φτωχών, από φύλλα ενός 

είδους λωτού. Για χίλια τέτοια τσιγάρα 
πληρώνεται 35 ρουπίες (κάτι παραπά-
νω από μισό ευρώ) και χρειάζεται δύο 
ημέρες δουλειάς. Στο μέρος το οποίο στη 
Δύση θα αποκαλούσαμε κρεαταγορά, 
ένας άντρας τεμαχίζει κοτόπουλα, ενώ 
γυναίκες και παιδιά μαζεύουν από το μα-
τωμένο δάπεδο κεφάλια και πόδια για 
να βγάλουν το μεσημεριανό τους και να 
πουλήσουν ό,τι απομένει. Λίγο παραδί-
πλα, ένας άλλος άντρας έχει βάλει μια 
μεγάλη κατσαρόλα στη μέση του δρό-
μου και βάφει υφάσματα. 

Δουλειές του ποδαριού
Οι άνθρωποι εδώ, όπως και σε κάθε άλλη 
παραγκούπολη, δεν είναι ανεπάγγελτοι. 
Αποτελούν οικονομικά ενεργό κομμά-
τι της κοινωνίας και δουλεύουν ως οδη-
γοί, εργάτες, μικροπωλητές, οικιακοί 
βοηθοί και ό,τι άλλη δουλειά βρουν. Το 
Dharavi, για παράδειγμα, αποτελεί μια 
μικρή βιοτεχνική ζώνη με κύκλο εργα-
σιών 500 εκατομμύρια δολάρια το χρό-
νο, όπου οι οικογενειακές επιχειρήσεις 
μπορεί να φτιάχνουν από σουβενίρ μέ-
χρι παπούτσια. Η ανακύκλωση πλαστι-
κών και άχρηστων υπολογιστών είναι η 
«βαριά βιομηχανία» των περιοχών αυ-
τών. Και παρά το χάος, τα λύματα που 
σου κόβουν την ανάσα και την ατμο-
σφαιρική ρύπανση, οι άνθρωποι προ-
σπαθούν να διατηρήσουν τα σπίτια τους 
καθαρά, ακόμη κι αν το μόνο που έχουν 
είναι λάσπη και, αν τύχει, και λίγο ασβέ-
στη. Οσο για την εγκληματικότητα, ναι, 
υπάρχει. Αλλά κάποιος που θα μείνει μό-
νο μερικές ημέρες, μόνο να τη φανταστεί 
μπορεί. Δεν μοιάζει με τις παραγκουπό-
λεις της Λατινικής Αμερικής ή της Νότι-
ας Αφρικής, όπου είσαι πάντα σε εγρή-
γορση. Περισσότερο είναι η αίσθηση ότι 
νιώθεις παρείσακτος ή ότι είσαι το κέ-
ντρο του κόσμου. Αλλά ο κόσμος καρ-
φώνει το βλέμμα του πάνω σου όχι για-
τί θέλει κάτι. Απλώς, του φαίνεσαι τόσο 
εξωτικός. Καλό, βέβαια, είναι να μην προ-
καλείς την τύχη σου. «Τους βλέπεις; Glue 
sniffers… (η εξάρτηση στις παραισθήσεις 
που προκαλεί η εισπνοή βενζινόκολλας 
ή απλά βενζίνης). Καλύτερα να φύγου-
με. Στη γειτονιά με τις πουτάνες και τους 
νταβατζήδες είναι λιγότερο επικίνδυνα», 
μου ψιθυρίζει στο αφτί ο Μακ.

Ο «ριάλιτι τουρισμός» ήταν στη μό-
δα πριν από την επιτυχία του «Slumdog 
Μillionaire». Πολλοί τουρίστες ήθελαν να 
δουν από κοντά αυτό για το οποίο άκου-
γαν. Τώρα, όμως, όπως με πληροφόρη-
σε η Γκάμπι, φίλη και συνάδελφος αντα-
ποκρίτρια ξένης εφημερίδας στην Ινδία, 
η πελατεία των τουριστικών γραφείων 
έχει αυξηθεί. Στα slums δεξιά κι αριστε-
ρά από τον ποταμό Γιαμούνα ζουν πάνω 
από 70.000 άνθρωποι. Από τα 14 εκα-
τομμύρια, που έχει πληθυσμό το Δελχί, 
περίπου οι μισοί ζουν σε παραγκουπό-
λεις και σε συνοικίες που υπήρξαν στο 
πρόσφατο παρελθόν παραγκουπόλεις 
και όπου τώρα οι τενεκεδένιες παράγκες 
έχουν αντικατασταθεί με σπιτάκια από 

τσιμεντόλιθους. Στα 2.000 slums του 
Μουμπάι ζουν περίπου τα δύο τρίτα της 
πόλης, ενώ στην Κολκάτα (πρώην Καλ-
κούτα) περίπου το ένα τρίτο (4,5 εκατομ-
μύρια). Αυτό που συνήθως διαβάζουμε 
είναι ότι αυτοί οι άνθρωποι ζουν με λιγό-
τερο από δύο δολάρια την ημέρα και το 
ερώτημα είναι: Μπορεί κάποιος να ζήσει 
με τόσα χρήματα; Το ερώτημα έχει βάση 
αλλά η πραγματικότητα παρουσιάζεται 
υπεραπλουστευμένη. Τα δύο δολάρια 
την ημέρα αντιστοιχούν σε κατά κεφα-
λήν ΑΕΠ. Αν όμως θέλαμε να είμαστε πιο 
ακριβείς, θα έπρεπε να χρησιμοποιήσου-
με την ισοτιμία αγοραστικής δύναμης, 
δηλαδή το εισόδημα που προκύπτει με 
βάση τις τιμές για  βασικά προϊόντα και 
υπηρεσίες σε διαφορετικές χώρες. 

Ασύμμετρη ανάπτυξη
Ο συγκεκριμένος δείκτης ανεβάζει το 
ΑΕΠ της Ινδίας στα 3,5 τρισεκατομμύρια 
δολάρια και, κατά συνέπεια, αυξάνει με 
όρους αγοραστικής δύναμης τον κατώ-
τερο μισθό περίπου στα 7 δολάρια. Η οι-
κονομική ανάπτυξη της Ινδίας τα τελευ-
ταία χρόνια με ρυθμούς κοντά στο 10% 
είχε ως αποτέλεσμα νέες θέσεις εργασί-
ας και αύξηση του εισοδήματος των κα-
τώτατων στρωμάτων. Βέβαια, αυτά ήταν 
τα στρώματα που ωφελήθηκαν λιγότερο 
από το οικονομικό θαύμα και, σύμφωνα 
με την έκθεση της State of the World’s 
Cities Report 2008-2009, το χάσμα με-
ταξύ πλουσίων και φτωχών αυξήθηκε. Η 
γραφική παράσταση του εισοδήματος, 
πάντως, βαίνει ανοδικά για όλα τα εισο-
δήματα. Το ερώτημα είναι αν η οικονο-
μική ανάπτυξη της Ινδίας μπορεί τελικά 
να εξαλείψει τα slums και αν η οικονομι-
κή κρίση, που αρχίζει να ταρακουνά και 
την ινδική οικονομία, θα φέρει ένα πισω-
γύρισμα για όσα επετεύχθησαν όλα αυ-
τά τα χρόνια. Σύμφωνα με μελέτη του 
South Asia Analysis Group, η κατάσταση 
δεν θα αλλάξει και πολύ στα επόμενα 20 
με 25 χρόνια. Η πραγματική αλλαγή θα 
φανεί έπειτα από αυτό το διάστημα αλλά 
με δύο προϋποθέσεις. Πρώτον ότι η οι-
κονομία θα τρέχει με ρυθμό ανάπτυξης 
8%. Αυτό θα ανεβάσει το κατά κεφαλήν 
ΑΕΠ στα 2.000 δολάρια (σήμερα είναι 
περίπου 1.000) και την ισοτιμία αγορα-
στικής δύναμης από τα 7 δολάρια στα 40. 
Η ανάπτυξη θα δημιουργήσει 150 εκα-
τομμύρια νέες θέσεις εργασίας από τις 
οποίες το ένα τρίτο θα καλυφθεί από τα 
πιο φτωχά στρώματα. Η δεύτερη προϋ-
πόθεση είναι ο πληθυσμός να εξακολου-
θήσει να αυξάνεται με ποσοστό όχι πάνω 
από 2%. Αν δεν συμβεί αυτό, ο αριθμός 
των ανθρώπων που ζει σε slums θα τρι-
πλασιαστεί στην επόμενη 25ετία. Για φέ-
τος, πάντως, η Ινδία χάνει το στοίχημα 
καθώς η ανάπτυξή της υποχώρησε στο 
5,3%. Μέχρι τότε οι κάτοικοι των «bastis», 
όπως λέγονται στα ινδικά οι παραγκου-
πόλεις, θα αγωνίζονται για την επιβίω-
ση και θα ονειρεύονται, βλέποντας ται-
νίες του Μπόλιγουντ, μια επιτυχία που 
ποτέ δεν θα γευτούν. 
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